Das Lied von dem Ritt in den Sonnenuntergang

In Colorado ist das Leben der Cowboys hart, doch die Prarie von
einer solchen Schonheit, dass man sich ihrem Reiz nicht entziehen
kann — auf dem Pferderticken vorbei an Bisons und Coyoten

Von Jorn Klare

Sie ging noch nicht zur Schule, da konnte sie schon reiten. Das war vor zwanzig Jah-
ren. Verletzt hat sie sich nie, zumindest nicht mit einem Pferd. Nur beim Fahrradfah-
ren brach sie sich mal einen FuR. Wenn Asta davon erzahlt, lacht sie. Es ist ein
schones Lachen. Die kraftige, junge Frau hat einen College-Abschluss in politischen
Wissenschaften und arbeitete eine Zeitlang fur einen demokratischen Kongressab-
geordneten. Der war zwar nett, erzahlt sie, doch der Alltag im doch eher unaufrichti-
gen Politikgeschéft hat ihr nicht gefallen. Vor zwei Jahren entschied sie sich, ihr Le-
ben zu andern.

Seitdem ist sie ein Cowgirl. Ein Cowgirl wie aus dem Bilderbuch mit obligatorischem
Hut, kariertem Hemd, Stiefeln und auch Sporen aber ohne Colt. Die Lécher in ihrer
Jeans sind jedoch nicht von einem Designer hineingeschnitten, sondern vom Sta-
cheldraht gerissen. Genauer gesagt, ist Asta auch eher ein Bilderbuch-Bison-Girl.
Denn an ihrem Arbeitsplatz gibt es an die 2500 Bisons aber nur knapp 500 Rinder.
Doch ob Rind oder Bison macht fir Asta keinen grof3en Unterschied. Hauptsache sie
ist auf einem Pferd unterwegs in der Prarie. Da liegt ihr Gliick, sagt sie. Wer sie dabei
anschaut, kann es sehen, das Glick in Astas Augen. Und wer sich dann noch um-
schaut, begreift sehr schnell, wieso das so ist.

Asta lebt und arbeitet auf der Zapata-Ranch im weiten San Luis Valley im Stiden von
Colorado, einem Bundesstaat im Zentrum der USA. Die Ranch misst 100 000 Acres,
das sind 400 Quadratkilometer und entspricht der Flache von 60 000 Fuf3ballplatzen.
All das gehort der Nature Conservancy einer internationalen, nicht-kommerziellen
Naturschutzorganisation, die sich hier fir ein urspriingliches Leben der Bisons ein-

setzt. Das knappe Dutzend vorwiegend aus Holz gebauter Hauser, fir die Menschen,
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die hier leben, liegt in einem Wald am Ful3e des knapp 4300 Meter hohen Little Bear
Peak, einem der zahllosen, auch im Juni noch schneebedeckten Gipfel der Rocky-
Mountains. Die Gebdude stammen zum Teil aus dem 19.Jahrhundert und sind ganz
offiziell als ,historische Statte” registriert.

Direkt hinter den méchtigen tber vierzig Meter hohen Baumen beginnt die Prarie, die
mehr zu sein scheint als eine Landschaft. Eine Energie aus Weite, Licht, und Stille,
die vom Rauschen des Windes noch verstarkt wird. In der Ferne und doch mittendrin
zieht eine Herde Bisons durch die sanften Hugel. SchlieRlich am Horizont wieder ei-
ne Kette schneebedeckter Gipfel. Ein Bild, das vor 100, 1000 oder 10 000 Jahren
nicht anders ausgesehen haben kann, und eine Atmosphare, deren Ruhe und Kraft
mit jedem Atemzug tiefer in den Koérper und die Seele dringt. Nicht nur fir echte
Cowgirls oder -boys sondern auch fiir zahlende Gaste.

Die wohnen unter anderem in einer komfortabel umgebauten Scheune, wo sie eine
Badewanne auf Zinkfuf3en aber keinen Fernseher finden. Dafir spielt hinter einem
Fenster im XXL-Format die Natur wie ein durchgeknallter Pokerspieler ununterbro-
chen ihre Trumpfe aus: Die Nacht mit ihren zahllosen, scheinbar zum Greifen nahen
Sternen, ein Hirsch-Rudel in der Morgendammerung, die ersten Sonnenstrahlen in
der Prarie, Bisons, Pferde, die hochsten Sanddinen Nordamerikas und schlief3lich
wieder ein Gipfel-Kranz der Rockies. Die Farben Grun, Gelb und Braun fliel3en unab-
lassig in- und durcheinander bis hin zum Sonnenuntergang im strahlenden Purpur.
Wer mag, bleibt hier den ganzen Tag im grof3en Bett und staunt aus dem Fenster
heraus. Aber wer mag das schon, wenn Asta zum Ausritt bittet und dabei durchaus
auch zur Mithilfe bei ihrer Arbeitet einladt. Das heil3t, die Herden kontrollieren, sie
vielleicht sogar zusammentreiben, beim Verpassen der Brandzeichen helfen. Oder
auch Handanlegen beim Kastrieren der jungen Bullen, eine von Astas Lieblingsbe-
schaftigungen, wie sie eher beilaufig erzahlt.

Nach dem Frihstiick geht es los. Die Pferde sind bereit. Trigger ist ein muskuléses
American Quarter Horse, das Standardpferd der Cowboys, das sich schon bei der
Eroberung des amerikanischen Westens bewéhrt hat. Eine meist ruhige, freundliche,
lernfahige und vor allem nervenstarke Rasse. Auf Triggers Rucken liegt ein typischer
Westernsattel mit imposanten Sattelhorn, breiter Sitzflache und hohem hinteren

Rand. Es sieht aus wie bei John Wayne. Allerdings kann man den hier richtig anfas-
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sen, muss dafiur aber auch selbst aufsteigen. Deutsche Pony-Hof-Erfahrungen helfen
nur bedingt weiter. Im Gegensatz zum dort meist bevorzugten Englischen- wird hier
im Western-Stil geritten. Der ist strapazidser fur die Pferde aber leichter und beque-
mer fur die Reiter. Und auch wer vielleicht noch eher mit Unbehagen an die eine oder
andere englische Reitstunde zuriickdenkt, fihlt sich im Westernsattel ausgesprochen
wohl. Ein leichter Druck mit den Fersen und Trigger macht sich auf den Weg, ein
Ziehen am Zugel und er bleibt stehen. So einfach scheint das Cowboy-Leben.

Asta reitet vor. Noch scheint die Sonne nur. Spater wird sie brennen und jeden, der
glaubt, dass Sonnencreme nicht zum Cowboy-Dasein passt, zur Rothaut machen.
Wir passieren einen kleinen See und alte halbverfallene Holzhauser, Asta erzahlt von
den Schlangennestern, die es hier gibt. Der Wind treibt einen Tumbleweed, einen
dieser grofl3en, runden Straucher, der in keinem Western-Film fehlen darf, von ir-
gendwo nach nirgendwo, und auf dem Boden liegt ein ausgebleichter Bisonschadel.
Eine einsame Mundharmonika-Melodie weht vorbei. Wirklich? Nein, nur eine Einbil-
dung. Der Rest aber stimmt. Was wie grof3es Kino wirkt, ist echtes Leben. Schdnes
echtes Leben. Auch Asta geniel3t. Der letzte Winter war hart. Langer Frost, Wind der
den eisigen Schnee auch am Ende eines 14-Stundetages noch quer durch die Luft
mitten ins Gesicht schief3t. Doch das Cowgirl klagt nicht. Sie freut sich, dass es jetzt
anders ist.

Und dann stehen sie vor uns: die Bisons, eine wahrhaft archaische Erscheinung. Die
Kopfe der prachtigen Tiere erinnern an die Form eines Dreiecks, die Horner sind ge-
bogen und kurz, Giber dem Schédel, dem Buckel und der breiten Brust tragen sie ein
besonders dichtes, dunkles Fell. Die Bullen kdnnen bis zu vier Meter lang und bis zu
einer Tonne schwer werden. Trotzdem erreichen sie Hochstgeschwindigkeiten von
bis zu 50 Stundenkilometern. Wer will das schon im Weg stehen? Und da die kleine
Herde Jungtiere in ihren Reihen hat und die Alttiere alles andere als freundlich wir-
ken, halten wir Abstand.

Wahrend vor gut 200 Jahren geschatzt noch mehr als 50 Millionen Bisons durch die
Weiten Nordamerikas zogen, waren es nach dem beispiellosen Abschlachten durch
die neuen Siedler zu Beginn des 20. Jahrhunderts nur noch ein paar hundert Tiere.
Mit ihrer Vernichtung wurde den allermeisten Indianerstammen, denen der Buffel hei-

lig war, gezielt die Lebensgrundlage entzogen. Mittlerweile ist die Population wieder
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auf gut 500 000 Exemplare angewachsen, die vermehrt auch wirtschaftlich genutzt
werden. Bisons brauchen vergleichsweise wenig Wasser und ertragen Temperaturen
bis zu minus 40 Grad Celsius. Ihr Fleisch gilt als besonders mager und ist aktuell et-
wa doppelt so teuer wie Rindfleisch.

Die einzelnen Familienverbanden mit bis zu 50 Tieren werden meist von einer Kuh
gefuhrt, wahrend die Bullen vorwiegend als Einzelgéanger leben und nur in der Paa-
rungszeit im Juli zu den anderen Tieren stol3en.

Der Versuch spanischer Einwanderer, die Bisons im 16. Jahrhundert hier im Tal zu
zahmen, scheiterte allerdings klaglich. Die Tiere lieben ihre Freiheit. Asta findet das
grundsatzlich sympathisch, bei der Arbeit bisweilen aber auch schlichtweg anstren-
gend. Schliel3lich halt auch die Zapata Ranch neben den Rindern gut 400 Bisons zu
kommerziellen Zwecken. Die Tiere sind in ihren einzelnen Herden weitestgehend
sich selbst Uberlassen und werden nur einmal im November zusammengetrieben,
gezahlt, geimpft und gegebenenfalls verkauft.

Asta zeigt auf die Elche, die mit den Bisons durch die Prarie ziehen und erzahlt von
den Coyoten, die sich meist in der Nahe aufhalten. Deren Interesse gilt aber nicht
den Biffeln selbst, sondern den durch die Herden aufgescheuchten Hasen.

So geht es stundenlang durch die Préarie. Asta kennt hier, so scheint es zumindest,
jeden zweiten Busch. Sie erzahlt von den ersten Menschen, die hier lebten, dem
Stamm der Yuta, den goldsuchenden Spaniern, die die Indianer versklavten, deren
spatere erfolgreiche Rebellion, den ersten vom Prasidenten Thomas Jefferson aus-
gesandten Kundschaftern, die Anfang des 19. Jahrhunderts kamen, den ricksichtlo-
sen Schafzuchtern, die sich breit machten und auch den Vorlaufer der aktuellen
Ranch aufbauten, bis sie wiederum von noch ricksichtloseren Rinderbaronen ver-
trieben wurden. Eine Zeit, in der Goldsucher reihenweise an schlechtem Alkohol kre-
pierten und auf der Ranch die erste Postkutschen-Station gebaut wurde, vor der man
Pferdediebe kurzerhand aufhenkte. Es ist die Geschichte des Tals und auch die des
Wilden Westens.

All das kommt uns zu Ohren, wahrend wir gemachlich durch die Weite reiten, Anho-
he um Anhohe erkunden, immer wieder auf versprengte Herden treffen und manch-
mal auch aus purer Lust losgaloppieren, wobei tatsachlich keiner aus dem Sattel fallt.
Auch nicht als die Pferde plotzlich unruhig werden, und ein echter Schwarzbar um
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die Ecke streift, der aber mindestens so erschrocken wie wir sogleich das Weite
sucht. Das Leben, so ein wenig wild, ist eine wahre Pracht.

Am Abend dann am grof3en Tisch genief3en wir das leckere Bisonfleisch. Asta be-
richtet vom tagelangen Flicken der Zaune, dem Stacheldraht, der die Hande zer-
schneidet und sie erzahlt von den kleinen Ranches, die aufgeben muissen, und den
neuen, grof3en, immer starker technisierten Viehzuchtanlagen. Das Cowboy-Leben
ist ein aussterbender Beruf. 10 000 von ihnen soll es noch geben in den ganzen
USA. Ihr Lohn fur eine Achtzig-, Neunzig- oder Hundertstundenwoche betragt oft nur
1200 Dollar bei freier Kost und Logis.

Fred Hargrov kommt dazu. Noch so ein Bilderbuch-Cowboy auf dieser Bilderbuch-
Ranch. Man muss so ein Leben lieben, sagt der 53-jahrige mit dem imposanten
Schnauzbart. Sonst hat es keinen Sinn. Hargrov ist gekommen, um ein Pferd zu ho-
len, das er hier hat stehen lassen. Und da er seine Gitarre mitgebracht hat und in
den letzten Jahren ohnehin mehr singt als Kihe treibt, bietet er ein paar Lieder dar
von den guten alten Zeiten, den N&chten am Lagerfeuer, den Stirmen des Lebens
und dem einsamen Ritt im Sonnenuntergang. Und auch wenn dies unser erster Tag

hier ist, wissen wir sehr gut, was er meint. Damned gut sogar!



